1890年的巴黎，是一个繁华而充满艺术气息的城市。在这个城市的某个角落，有一家名为“红磨坊”的夜总会，它以其独特的氛围和迷人的表演吸引着各式各样的人们。亨利是一名年轻的画家，他对于艺术的追求超过了对世俗的眷恋。在红磨坊这个五彩斑斓的世界里，他找到了自己创作的灵感。每当夜幕降临，亨利总是踏入这个灯火阑珊的场所，然而他并不沉溺于酒色之中，而是选择了一个角落，静静地捕捉着那些瞬间的美丽。一次偶然的机会，亨利结识了一位名叫玛丽的名媛。玛丽美丽动人，她的优雅和气质深深地吸引了亨利。两人开始了一段特殊的友情，他们共同欣赏着红磨坊中歌舞升平的表演，探讨着艺术与人生的真谛。随着时间的推移，亨利渐渐发现自己对玛丽的情感已经超出了友情的范畴。然而，玛丽身处于上流社会，她的身份和地位与亨利相差甚远。亨利明白，他们之间的爱情注定是艰难而无法实现的。尽管如此，亨利依然坚定地选择了追求真爱。他用自己的画笔记录下与玛丽相处的每一个瞬间，那些画作成为了他情感的寄托。他希望通过自己的努力，能够跨越阶层和身份的鸿沟，与玛丽共度余生。然而，命运似乎并不眷顾这对恋人。玛丽被家族的压力和社会的偏见所束缚，她无法摆脱自己的命运。最终，在经历了一系列波折和挣扎后，亨利和玛丽选择了各自的道路。